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Silent Conversation : Olga
Perevalova, Nicolas Sisto
Virginia de la Cruz Lichet
1 Premier  volume  d’une  série  de  publications  de  la  Salamatina  Gallery  consacrées
exclusivement  à  un  travail  artistique,  Silent  Conversation est  un  dialogue
photographique entre Olga Perevalova et Nicolas Sisto. Cette conversation sans paroles
se dilate dans le temps : 365 images que nous pouvons interpréter comme le travail de
toute  une  année.  Dans  le  texte  succinct  de  présentation,  Olga  Perevalova  dévoile
cependant qu’il s’agit d’une œuvre de quasi trois ans (p. 6), laissant entrevoir le long
labeur de production puis d’édition que représente ce livre d’artiste. Si le projet naît de
l’initiative de Nicolas Sisto, voyant les photographies d’Olga Perevalova sur Flickr, ce
projet collaboratif  est  plus que cela.  La conversation en images,  ou sans paroles tel
qu’eux-mêmes la décrivent, devient non seulement un moyen de communication mais
surtout  une manière d’appréhenderl’autre.  L’appréhender par ce  qui  a  été  cadré et
enregistré permet une certaine interprétation, une imagination de l’autre, lointaine et
proche à la fois. Sans s’être rencontrés personnellement, l’un étant à Paris, l’autre à
Saint-Pétersbourg, tous deux se découvrent, se re-découvrent, se montrent dans cette
intimité  rendue  publique  sur  les  réseaux,  puis  à  travers  cet  ouvrage.  Nicolas  Sisto
envoie la première image, puis Olga Perevalova lui répond par une deuxième image,
pour  arriver  à  un  total  de  365.  Les  images  deviennent  donc  une  sorte  de  vases
communicants entre eux, un dialogue silencieux, une découverte de l’autre à travers un
examen visuel de l’image envoyée, des détails qui la composent, de la manière dont elle
a été prise, de l’atmosphère qui l’enveloppe. Il est inévitable de faire allusion au film
Smoke  (1995)  de  Wayne  Wang  où  l’un  des  personnages,  Auggie  (Harvey  Keitel),
photographie la même vue face à son magasin de tabac, chaque jour pendant plus de
dix ans.
2 Dès  lors,  l’image  photographique  devient  une  « conversation  […]  de  la  vie  réelle »
(p. 6), même si, à cause de la différence culturelle, il était parfois difficile pour les deux
photographes de savoir ce que l’autre voulait dire. Pourtant la conversation devient de
plus  en  plus  intime :  Nicolas  Sisto  ne  prend  connaissance  du  premier  autoportrait
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d’Olga Perevalova qu’à partir de la vingt-deuxième image, et c’est à ce moment-là que
leur relation deviendra plus privée. Cette expérience sur le pouvoir de l’image en tant
que construction, en tant que documentation, mais aussi en tant que narration, prend
ainsi  toute  sa  force.  L’impossibilité  de  s’exprimer  avec  des  paroles  fait  place  à  la
possibilité  de  découvrir  par  le  regard.  Ces  fragments  conversationnels,  entendus
comme  une  succession  de  continuités  chronologiques,  se  présentent  tel  un  journal
visuel de deux vies à la rencontre l’une de l’autre. Et pourtant, tout n’est pas si simple.
Le montage des images est présent, explique Olga Perevalova : « J’ai aimé la manière
dont Nicolas a conclu le projet et dont il a photographié ma photo 186 pour la publier
comme photo 229 » (p. 12).
3 D’un point de vue éditorial, cet ouvrage est d’une grande finesse. Fidèle à l’esprit du
projet, nous trouvons très peu de textes, une brève introduction de chacun des artistes,
puis  un  entretien  réalisé  par  Oksana  Salamatina  avec  chacun  d’eux.  Le  reste  de
l’ouvrage est consacré à l’œuvre, une conversation en images. Une autre lecture prend
forme : nous entrevoyons le monde particulier de chacun d’eux, leur relation avec la
culture, leur autoportrait, leurs animaux de compagnie, leur entourage, leur intimité,
leurs objets personnels, les paysages qui les entourent, mais aussi et surtout le regard
qu’ils portent sur eux. Tout est là et rien n’est dit. Entre le langage de Diane Arbus et
celui de Francesca Woodman, ces deux regards sont portés sur eux, c’est-à-dire sur
quand et comment se dévoiler et se représenter. Cette construction narrative par deux
images, qui devient une succession de diptyques, est la lecture qui est présentée au
lecteur.  Nous  les  découvrons  en  tant  que  personnes  et  artistes,  mais  également
héritiers de deux cultures différentes qui se dévoilent. Leurs images indicielles de cette
réalité, belles, inquiétantes quelquefois, intimistes souvent, parfois en couleur, parfois
en noir et blanc, ferment le récit de manière cyclique, et sont facilement interprétables
comme une ouverture. Un troisième personnage est finalement inclus dans cet ouvrage
: le lecteur. A nous de savoir lire entre les lignes, ou plutôt entre les images.
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